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Petita cronica
d'uns anys tristos

Algu creura poc adient, aquest escrit,
per a un programa de festa major.
Sempre és Gtil, perd, de recordar.
Recordem una época en qué la guerra
i I'aiguat s’havien endut riu avall
I'esfor¢ de moltes décades. El poble
era incomunicat, i, destruits els ponts
i les inddstries, tot era miserable i
encongit.

Una cronica aixi no és mai completa.

Ni es pretén que ho sigui. Es un sequit
d'imatges vistes d'esquitllada que potser
commouran una mica els qui visqueren
aquells anys i ensenyaran alguna cosa
als qui no els conegueren. No hi riguem
massa, perd. A quina etapa som,

del poble civilitzat i net que ens cal
crear?
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Un dia el poble va quedar desart. La gent
—Ila gent, llavors, eren només dones

i mainada— va agafar quatre farcells

i va fugir a la muntanya. A cada casa de
pagés se n'arremolinava un ramat.
Parlaven en veu baixa, temorencs.
—Diuen que han dinamitat el Monestir.
—Jo diria que tot el poble crema.

—Vols dir que no és la fabrica?

—0 bé |'estacié del tren, on diuen que

hi ha un dipdsit de municions?

Al lluny, contra el cel d’hivern, es veia
una espessa fumera. A la cabanya hi
havia vailets que jugaven a la guerra.
Del canto de Vallfogona, per sota el Faig,
ran de I'Oliba, caminaven rengleres de
soldats. Les dones se’ls miraven,
eshatanats els ulls.

—Entra, Maria, a fora hi ha perill.

La nit va ésser molt llarga.

La guerra s'ha acabat, i la gent —dones

i mainada— retorna, apressada, al poble.
—Mare, el Monestir encara hi és!

Dels balcons de les cases pengen
llengols blancs.

—Ara hi haura les tornes, diu una dona.
Als carrers hi ha moros i soldats i els
guatre eixelebrats de sempre.



El poble havia quedat sense ponts. Una
indtil desesperacic se'ls havia endut.

La vida, perd, havia de continuar.

—Ara faran una palanca per sota el Pont
Vell, | la carretera pujara per la Puda.

| tal dit tal fet. El Monestir era un niu

de porqueria. Costard qui-sap-lo
d'endegar-lo un xic. Mentrestant el
Centre Catdlic servira d'església. S'hi
dira el rosari en castella. Una missa

de campanya, al camp de futbol, reunia
tota la poblacid. Hi havia un silenci
pesant, sota el toc de cornetes i el sol
esblanqueit de primavera. Cal que la
rabrica recomenci. La plaga del Monestir
pudia de ranxo i suor de soldat. Feien

el foc al claustre de 'Abadia: després van
instalar la cuina adossada a la paret

de I'hort de ca la Santa. Calia refer
I'escola. On s'allotjaran, perd, els
soldats? Els nois saludaven el senyor
mestre, pel carrer, alcant el brag. |, a poc
a poc, tornaven de la guerra vencguts

i vencedors.



| el Ter es va inflar. | I'Arsamala es va
inflar. Hi ha qui diu que es va esbhotzar
el ventre de totes les muntanyes.

—Les passeres del Moli Petit no es
veuen i els entra aigua a la cuina,

Es l'aiguat. La palanca del Pont Vell ja és
riu avall. La sirena de la fabrica crida
necessitat. Arbres i més arbres reboten
contra els pilars del Pont Nou, encara
ensorrat. Un polli, inflat de ventre, flota
sobre |'aigua térbola. | un vedell. | un
garri. Un bressol buit es va aturar un
moment en un remoli, sota el Pont.

No hi ha llum. Escassegen les espelmes
i el carbur. Ja fa temps que no hi ha
queviures. Els infants tenen els ulls
grossos i els bragos prims. Miséria.
«Estraperlo=. A peu, si cal, la gent anira
a Camprodon i a Molléia Llanars i a
Setcases, i a coll dura un escanyolit
sacotell de patates i, amb molta sort,

un pa de séqal. Els vestits, tots d'abans
de la guerra, van balders.

Li diuen la Pepa Cinteta. Sempre ha estat
vella, vestida de negre i amb mocador

al cap. La Pepa viu al bosc i dorm

sobre la presd del poble, en un

recambro fosc. Al bosc. la Pepa arreplega
pinyes i troncs menuts. Els ven.

La gent crema les pinyes en les pueles
tronades, per trencar la gebror de



I'hivern. El carbé va escas. La Pepa té
poques toHes amb les altres dones.
Alguna vegada, pero, quan troba alga
que li inspira una absoluta confiancga,
buida alld que ha vist al bose. Encara
I'altre dia havia parlat amb les animes
dels soldats morts a la guerra. Les
animes eren com coloms blanquissims,

i anaven d’arbre en arbre deixant un
senyal de claror. | aquells corbs, color
de capella, que li havien rampinyat el
sac de troncs, esforg de tot un dia.

Algd li diu que veu visions. Llavors ella
calla i es tanca a la seva habitacid
pudent. Encén una espelma i fa els seus
ritus. Un any va caure malalta. La van
dur a I'hospital. Alla se les va haver amb
monges i capellans, ella que no els havia
pogut veure mai.

—Indecents, deia, despullar-me a mi

i rentar-me tota!

Amb |'escata i I'engrut que li llevaren,
se li fongué el misteri dels boscos i dels
ocells parlants. Estava tranquila i vivia
amb els ulls clucs. Va morir com un
pollet. Potser ja feia mesos que era
morta.



Havien arranjat provisionalment el
Monestir. El cambril del Santissim
Misteri, tan daurat i lluent abans, ara
feia pena de veure. La gent enyorava el
cadirat del cor, els retaules sumptuosos
i els oficis de set capellans. S'havia
installat una trona provisional al costat
de |'altar major, i un altar provisional i
unes cadires provisionals. | van retornar
les imatges del Davallament. El poble
va fer un esforc de Festa-Reparacid.

El culte es normalitzava. La tarda dels
diumenges, el sol entrava pel roseto
—encara hi quedaven quatre vidres de
colors— talment or fos. Les teranyines

semblaven vels d'angels. El capella
repetia amb veu forta i mondtona:
Sant Déu, Sant Fort, Sant Immortal.
L'aitar major tenia un enlluernament de
ciris eléctrics. Quatre noies cantaven,
darrera el cor, arrossegant les silabes.
Oracid al Pare. Damunt I'altar, ran de
sostre, la biga amb lletres magiques.
Una noia passava la bacina i repartia
egstampes. Estampes amb flors i xais

i imatges de cares delicadissimes.
Oracio al Fill. La Monica esmocava |'Gnic
ciri de cera de l'altar, i de passada
comptava la concurréncia. Oracit a
I'Esperit Sant. Mossén Bosch menjava
figues i en repartia als veins. Havia

de predicar, i deia que li aclarien la veu.
Encara anava entrant gent. Gairebé tots
els seients eren plens. Quan sera,

Déu meu, quan sera? Parenostre.

| ja mossén Bosch cridava de dalt de

la trona. Tots érem culpables d'uns crims
horrorosos. Haviem assassinat capellans,
cremat sants i confessionaris i, cosa
nitjor, haviem escanyat un Misteri que
mai més no tornaria. El silenci era dens.
El sol ja no entrava pels finestrals.

Mo es veia la biga del sostre. Els ciris
feien més claror. Ara s'algava la gent
com &i es tragués un pes de sobre.
Sortiem en ordre. A fora encara era clar.
Un vent lleuger arremolinava quatre
fulles a la placa de I'Abadia.



El poble vivia isolat. Per a sortir-ne, calia
un salconduit de fronteres, de duracio
molt limitada. Els anants i vinents eren
pocs | dificils. Qualsevol cosa, doncs,
era bona per a buscar entreteniment.
L'arribada de la maquina de batre era una
festa per als vailets. L'Era de I'Angel
n'era plena. Es revolcaven a la palla i al
boll, i mastegaven blat; s'enfilaven en els
modolons i es colgaven en els pallers.

En Pepet de can Toralles, de tant en tant.
hi posava ordre. En Cucut tenia una
virolla davant de can Faluga. Amb dos
rals, podies guanyar una ampolla de
xampany o xufles o cacauets. Més tard
va instalar, al Passeig, una barraca de

tir i una maquina de «xurros=. La maquina
era brunyida, i la barraca pintada de verd.
Tot i I'esfor¢ —la gent anava trista de
butxaca—, el negoci no va prosperar.

Els ressopons de can Rudes
—admirables peus de porc amb naps

de Surrocal— s'havien amagrit
llastimosament. Només els musics —al
poble hi havia dues orquestres—,
després del ball, en una festa grossa,

hi treien el cap. Els entusiastes del
futbol volien retornar la gloria al camp
d'esports Manigosta. | I'llla i en Damia

i en Dolfo i els Bonamajo i els Barrera

i els Cerrada eren tinguts com a glories
locals. Els vailetassos —resso de la

guerra finida— ressuscitaven antigues
rivalitats. El Trago i el Raval eren els
bandols protagonistes. | amb aixd, tres
noiets morien esventrats per una bomba
abandonada ran del Maonestir.



A la tardor, el Passeig i el Corral eren
un matalas de fulles. Hi havia hores
qgue el poble semblava desert.

Pel carrer tentinejava en Serra Bori
I'herbolari, cridant enormitats

i persignant |'aire amb el seu bastd
gruixut. El Frare Manel de Surroca
havia passat la nit al «cuartelillos,
cantant i plorant. En Pau agutzil feia
una crida en un castella ininteligible:
«Elalcalde desavilla hagosaber. .. «.
Quatre veines sortien al balcd:

—De qué es tracta. Pau?

—MNo res, la contribucid.

Els vailets sortien d'estudi i jugaven
pels carrers amb pilotes de parracs
lligades amb cordills. Alguns feien
correr rutlles o xanques d'abans de la
guerra, propietat de la rectoria. Les
refugiades pujaven de I'Arsamala amb
coves de roba neta. Passava un home
amb un feix de llenya, i un gos

el seguia. El jardi del claustre era un
hort. El rector, home practic, hi havia
plantat mongetes i blat de moro. Ara el
vell Tenas recollia les dues

dltimes espigues de moresc i arrencava
les aspres. En Lenci trabucava una hota,
i el carrer feia olor de vinassa. Diven
que a muntanya hi ha maquis.

Ahir van cosir a bales un guardia civil
La gent amagava la por dintre casa,

El Centre Catdlic anuncia
representacions adients: Los dos
sargentos franceses. El soldado de
San Marcial. En Toni de cal Rei,
indiscutible, hi jugara papers
importants. El ball de can Quei o de la
Cooperativa o del Niu Nou distraura la
gana. Es faran assemblees d'Accio
Catolica amb moltes banderes

i discursos. Algua, timidament, millora
I'aparador de la botiga. Ha vingut la
manuina de xafar grava, i el Pont Nou és
mes ample. Al poble no hi ha més de
guatre cotxes.



En Lluis de ca I'Estasia organitza una
festa de barri. Santa Magdalena. Hi ha
tota la mainada del poble. Per abastar
una fruita dins un cubell d'aigua, no els
fa res que els roentin les natges.

| carreres de sacs i concursos de
ganyotes i trencar |'olla. El plat fort,
perd, son les carreres de bicicletes.

Es va fins al pas a nivell. Els fills del
metge i en Tarré del garatge tenen
maquines bones amb manillar

de corredor. Segur que guanyen. Un any
els va sortir un competidor remarcable:
el de can Ramon de la Pera. Diu que
aguest any, pels volts de la Festa
Major, passara la Volta a Catalunya.
Alga parla d'en Canardo. La Colonia
Llaudet també organitza la seva festa.
També hi ha carreres de bicicletes,

i semblen importants. A un xicot que es
diu Poblet se |i pronostica un futur
brillant. El jovent s'omple la boca del ball
de la pista del Pagés. Sant Antoni ha
guedat enrera amb la seva sardana llarga,
meés llarga que el seu campanar,

que ja és dir. Ara es prepara la Festa
Major. Vindran convidats. Casa hi haura
que engoliran tot un xai en aguestes
diades. En Meraldes estrenara vestit

i vara. Ja hi ha contractades dues
orquestres de renom. El poble torna a

tenir estivejants. L'ofici sera solemne, el
sermd llarg. S'estrenaran sabates.
S'instalaran auto-xocs.

Hi ha almorratxes noves per al Ball dels
Pabordes. Els de la Plaga allargaran la
festa un dia més. Vindran esbarts
dansaires de Barcelona. Sembla segur
que, abans de gaire, es reconstruira el
Monestir.



Festa Major 1973

ACTES RELIGIOSOS
Església del Monestir
DISSABTE, DIA 1

A dos quarts de vuit del vespre
Comencara la novena del Santissim
Misteri.

DISSABTE, DIA 8

A les dues de la tarda
Repicament general de campanes.

A les vuit del vespre
Acabament de la novena.

DIUMENGE, DIA 9

A dos quarts d'onze del mati

Missa solemne. Hi assistiran les
Autoritats i els pabordes d’Església i
Placa. La «Schola Choral» cantara

la «Missa a llaor del Santissim Misteris
amb chor i poble, original de Mn. Josep
M. Planas. Predicara Mn. Pere Bruch,
antic Vicari d'aquesta parroquia i resident
actualment a Igualada. A I'ofertori, ofrena
de ciri i estampa als pabordes.

A dos quarts de nou del vespre

Vetlla al Santissim Misteri. Tot seguit,
solemne i tradicional adoracio del
Sant Crist.

DILLUNS, DIA 10

A les onze del mati

Missa concelebrada pels sacerdots
santjoanencs i veins. S'aplicara en
sufragi dels difunts de la parroquia.

ACTES CIVIiCS | POPULARS
DISSABTE, DIA 8

A les guatre de la tarda

Tirada final del primer campionat local
de Tir al Plat, organitzat per la Societat
de Caga i Pesca «El Pirineu», en la qual
es disputaran valuosos trofeus i premis.

A les nou del vespre

Al campanar del Monestir, repicament
general de campanes i tradicionals
serenates originals del compositor
santjoanenc Narcis Oliveras, que
interpretara la cobla «Bofills». de Torell6.

Tot sequit passant pels principals carrers
de la Vila, que s'acabara a la Placa
d’Espanya, on tindra lloc una audicié de
sardanes.

DIUMENGE, DIA 9

A les nou del mati

Tirada al Plat organitzada per la
Societat Esportiva de Caga i Pesca

«El Pirineu». Es disputaran entre altres
trofeus, el de I'Excma. Diputacio
Provincial i el del Magfc. Ayuntament
de la Vila. Tots els participants seran
obsequiats amb un esmorzar. Després,
repartiment de trofeus i premis a la
terrassa del Bar Pirineu.

A un quart d'onze del mati

Les autoritats i pabordes, precedits de
I'orquestra, s'encaminaran al Monestir
per assistir a la Missa solemne.

En sortint de la Missa, a la Placa
d’Espanya, sera interpretada, com a
sardana d'honor, «Record postums»,

de Narcis Oliveras, dedicada a la
memaoria del music santjoanenc i
colaborador del «Ball dels Pabordes»,
Joan Moré i Serra, traspassat enguany.

A un quart d'una del migdia

Inauguracio de la V Exposicio Filatélica

i Numismatica, en la qual, a més de les
colleccions presentades pels aficionats,
seran exhibides les monedes trobades
en el campanar del Monestir, de
I'Exposicid d'Art’i de la Il Exposicié de
Treballs realitzats per les alumnes

de I'Escola de Formacié Professional
de la Dona (Servei Social).



A dos quarts d'una del migdia
Sardanes al Passeig.

A un quart de cinc de la tarda

Els pabordes, acompanyats del delegat
de I'Autoritat i precedits de |'orquestra,
aniran a buscar les pabordesses a llurs
domicilis i es dirigiran, després, a la
Placa d'Espanya on dansaran el tipic i
tradicional

BALL DELS PABORDES

Les parelles balladores d'enguany seran
Josep Guillaumes - Maria Cullell;

Josep M.? Espelt - M.* Carme Prat;

Josep Carrera - Aurora Plaza i Ramon
Vila - Rosalia Buixasas.

A continuacid, ballada de sardanes al
Passeig.

A les quatre vint-i-cinc de la tarda

Al Camp Municipal d'Esports, partit de
futbol de campionat de 2. categoria
Regional, entre el «U.D. Sant Quirze» i el
«C.D. Abadessenc», en el qual es
disputara un trofeu concedit pel C.1.T.

A les onze de la nit
Sardanes a la Placa d'Espanya.

DILLUNS, DIA 10

A un quart d'una del migdia

Sardanes per la cobla « Montgrins», al
Passeig de José Antonio, Placa Clave
i Carrer de Sant Pol.

A dos quarts de cinc de la tarda
Interessant partit de futbol entre

el «C. F. Barcelona» (Amateur A)

i el «C.D. Abadessenc»,

en el qual es disputara un Trofeu donat
pel Magfc. Ajuntament.

A les cinc de la tarda
Sardanes al Passeig per la cobla
«Montgrins»,

A les deu del vespre

A la Placa d'Espanya, interpretacio, pels
mateixos balladors del dia abans, del
tradicional

BALL DELS PABORDES

Tot sequit, a la mateixa placa,
ballada de sardanes.

DIMARTS, DIA 11

A les onze del mati
Sardanes distribuides per places i
passeigs, segons costum.

A les tres de la tarda

Passant per a anunciar /2 tradicional
Tornaboda a la Font del Cubila on la
Cobla «Montgrins» tocara sardanes.
Cap al tard, tradicional «Marxa de les
torxes», que, sortint de I'esmentada
font, es dirigira, seguint els principals
carrers de la Vila, a la Placa d'Espanya,
on es ballara la «Sardana llarga».

Tot seguit, castell de focs artificials.

A dos quarts d'onze de la nit
Sardanes al Passeig, per la cobla
«Montgrins», com a comiat de la
Festa Major.

En aquestes festes podran visitar-se:

— V Exposicio Filatéelica i Numismatica
—en la qual s'exhibiran també les
monedes trobades al campanar del
Monestir—, a la Casa de Cultura de
|la Caixa de Pensions per a la
Vellesa i d'Estalvis.

— Exposicio d'Art organitzada pel
C.1.T., al local de Joventuts.

— |l Exposicié de Treballs realitzats per
les alumnes de I'Escola de Formacio
Professional de la Dona
(Servei Social) de la Seccié Femenina,
al vestibul central de les Escoles
Nacionals.
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